“阿姨,我剛才把你家婷兒殺了。”4月30日10點(diǎn)19分,徐斌的電話打進(jìn)了劉曉云的手機(jī)。電話很快就掛斷了,她只感到一陣暈眩。
此時(shí),25公里之外的徐斌家,還無人知曉兇殺案的發(fā)生,暖風(fēng)正輕輕拂過門前江蘇中部平原上的小麥。約4個(gè)小時(shí)后,當(dāng)天下午兩點(diǎn)半,徐斌的父親在工地上接到了學(xué)校的電話。
劉曉云后來知道,自己接到徐斌電話的那一刻,她的女兒、上海海事大學(xué)女研究生周婷正躺在學(xué)校圖書館走道上,鮮血流了一地。大約就在10分鐘前,徐斌先向她身上潑了刺激性液體,再握著一把15厘米長(zhǎng)的單刃尖刀刺向了她的胸腹。
死者和兇手是老鄉(xiāng),是曾經(jīng)的戀人。
然而,事實(shí)是,在出事前的數(shù)個(gè)月里,他的兒子徐斌,曾以近乎直播的方式,在各種社交平臺(tái)展示自己分手后苦悶情緒,以及逐漸崩塌的內(nèi)心世界。事后發(fā)現(xiàn),潑灑到周婷身上的刺激性液體是氫氟酸,它與最后刺死周婷的那把單刃尖刀,都是徐斌在案發(fā)前一個(gè)月從網(wǎng)上購(gòu)得的。
這個(gè)親友、同學(xué)眼中,并不特殊的學(xué)生,最終走上了一條無人理解的犯罪之路。
愛情主角
事后,當(dāng)圖書館殺人案的新聞在網(wǎng)上流傳時(shí),殺人者徐斌的形象變得殘忍而可怕。但他的同學(xué)、親友,都駁斥了這一說法。他們說,他性格偏于內(nèi)向,并沒有什么攻擊性,與其他人關(guān)系處理也算融洽。
“就像我們當(dāng)中的任何人一樣。”他大學(xué)室友陳江告訴澎湃新聞?dòng)浾撸?ldquo;他不是那么可怕的人。”
徐斌和周婷的感情,也沒什么特殊。兩人都是江蘇如皋人,高中同學(xué),進(jìn)到大學(xué)后確立了戀情。喜歡機(jī)械的徐斌讀的是工科,他的好友都認(rèn)識(shí)周婷,對(duì)他們昔日的恩愛細(xì)節(jié)記憶猶新。
微博等社交平臺(tái)上,亦留存著兩人昔日互動(dòng)的部分情景。被同學(xué)稱為“典型工科生”的徐斌也有自己浪漫的一面,他記得和周婷在一起后的每一個(gè)紀(jì)念日,會(huì)買鮮花作禮物。
但感情世界之外,徐斌則顯得有些低調(diào),或者說平平常常,并無一些特別的事跡可供銘記。
他個(gè)子不高,對(duì)服飾不講究,頭發(fā)常常蓬著。除了學(xué)習(xí),更多時(shí)候他喜歡在宿舍里打游戲。
在一個(gè)被當(dāng)作社交軟件頭像的全身照中,他瞇著小眼睛笑著,格子襯衫的袖子卷了起來。雙肩包松垮地垂在腰后,牛仔褲掖在白色高幫球鞋里面,露出兩個(gè)鞋舌。
只有努力回想,他的好友才會(huì)提起,內(nèi)向、低調(diào)這個(gè)形象下的徐斌,也有著另外一些小小的個(gè)性。“有些意氣用事,像小孩子一樣”。陳江回憶,一次期末考試,徐斌被人誤會(huì)提前拿到了答案,他變得很生氣,在QQ空間上罵了人。
“但他并不是一個(gè)惡人。”陳江又強(qiáng)調(diào)。
徐斌發(fā)給周婷最后的短信。
分手之后
分手是周婷提的。
2016年1月21日,徐斌發(fā)了一條微博,內(nèi)容簡(jiǎn)潔:“1900<100”。
文字下方一張iPhone手機(jī)屏幕的截圖,屏幕上,一款記錄時(shí)間的軟件顯示著紅彤彤的數(shù)字——“1900”——這是他和周婷在一起的天數(shù)。他的大學(xué)同學(xué)說,另外那個(gè)數(shù)字,指的則是周婷和一位江西男生認(rèn)識(shí)的時(shí)間。
很快,徐斌的朋友們發(fā)現(xiàn),他變得非常消極,始終打不起精神,“還經(jīng)常發(fā)一些和自殺有關(guān)的東西”。
沒有人能準(zhǔn)確說出徐斌在事發(fā)前一段時(shí)間精神狀態(tài)到底如何。在朋友圈,他起初發(fā)消息稱自己連夜連夜地做噩夢(mèng),然后是吃不下東西,不停地吐。他告訴朋友,自己得了憂郁癥、狂躁癥。
3月12日,他曬出一張上海東方醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科的就診記錄,配字說,“再好不了就放棄了!”
他開始更多地玩游戲,有時(shí)一玩就是一晚上。在這款叫做“dota2”的競(jìng)技類游戲中,炫目的技能從屏幕上忽閃而過,只有擊殺對(duì)方推掉對(duì)方基地才能取勝。
最后的一段時(shí)間,他最喜歡玩一個(gè)綽號(hào)叫做“炸彈人”的英雄,這是個(gè)依靠埋設(shè)陷阱,伏殺對(duì)手的游戲角色。最后一個(gè)月,他操作這個(gè)角色,一共擊殺了90個(gè)敵軍,自己也被殺了75次。
“這么多年感情沒了,誰能緩過來?他去哪里都有周婷的影子,能怎么辦?一個(gè)學(xué)校,生活規(guī)律也一樣,天天見。”徐斌本科時(shí)期的好友陳麗理解分手對(duì)他的打擊,“他以前對(duì)周婷真的很好”。
他也曾主動(dòng)找到陳麗聊天,陳麗當(dāng)時(shí)覺得,開導(dǎo)效果還不錯(cuò)。事后,他的幾位本科好友紛紛感到懊惱,他們相信,要不是自己太忙,要是抽點(diǎn)空再多聊一會(huì)兒,或許事情的結(jié)局會(huì)不一樣。
陳江回憶,2016年3月份的時(shí)候,他主動(dòng)打電話找過徐斌談心,“徐斌就說,他被甩了,在朋友圈發(fā)發(fā)脾氣還不行?”徐斌還向他詳細(xì)規(guī)劃了一番未來,看起來像是走出了失戀陰影,這讓他感到放心,“實(shí)在沒想到他做出了這樣的事。”
實(shí)際上,分手以后,不間斷地,徐斌想著要和周婷復(fù)合。
“總覺要出事。”回憶起女兒出事前幾個(gè)月的遭遇時(shí),周婷的母親劉曉云說,“他一直都在騷擾她,微信、QQ都拉黑了,他就打電話,老是想見面。”
根據(jù)劉曉云的表述,周婷起初仍舊安慰徐斌,也陪他自習(xí)過,但后來實(shí)在不堪其擾,愈發(fā)地抗拒,刪了他的微信,但徐斌改發(fā)短信、打電話,去當(dāng)面找她。
劉曉云向澎湃新聞提供了周婷的手機(jī),因?yàn)楸粷姎浞,玻璃屏幕部分已被侵蝕。進(jìn)入4月份以后,徐斌發(fā)了大量的短信給周婷,有時(shí)在搭訕、討好,有時(shí)則大段大段地直抒胸臆。在一條短信里,他告訴周婷:“有些東西,除了你別人怎么都不管用。”
對(duì)此,周婷大多簡(jiǎn)單回應(yīng),有時(shí)也態(tài)度友好,比如囑他“記得吃點(diǎn)東西”,有時(shí)則干脆不回。
周婷的墓碑。
“path of crime”
檢方審結(jié)報(bào)告顯示,4月30日被潑灑到周婷身上的刺激性液體是氫氟酸,它與最后刺死周婷的那把長(zhǎng)約15厘米的單刃尖刀,都是徐斌在案發(fā)前一個(gè)月的3月30日,從網(wǎng)上購(gòu)得的。
對(duì)于購(gòu)買上述用品,徐斌供述的理由是:“為了要爭(zhēng)口氣證明我有能力威脅到他們的關(guān)系。”徐斌說,為了挽回愛情,他曾威脅周婷說要傷害其新男友洪歷,卻反被嘲笑,“體格不如別人,就是在嚇唬人。”
也是從3月30日起,徐斌開始頻繁地更新自己的QQ簽名。
徐斌4月上旬的qq簽名。
“多鍛煉~反應(yīng)速度得提高。”他第一次更新了這個(gè)簽名。緊接著是4月2日,更新為“急尋化工類專業(yè)學(xué)霸一個(gè)”。
4月6日,他同時(shí)更新了微博和QQ簽名——“30秒內(nèi)完成5套動(dòng)作!苦練速度與力量!。”還配了一個(gè)大拇指朝下的手勢(shì)。這條微博依然沒有評(píng)論,但有兩個(gè)贊。傍晚,他更新QQ簽名為“萬事俱備~”。
像一首歌曲的樂章逐漸地加快節(jié)奏,QQ簽名的替換愈發(fā)頻繁起來。“皆有報(bào)應(yīng)”,“永遠(yuǎn)無法都無法原諒”,“悔”,“萬劫不復(fù)”……幾乎每隔兩天,他都更新一次QQ簽名。
一直由他帶著一起打游戲的表弟至今不理解徐斌的舉動(dòng)。他說,徐斌失戀后,直到出事前一天,打游戲時(shí)都沒什么異樣,“就是話少了,也自嘲過自己被甩了”。和很多徐的朋友一樣,對(duì)于徐斌在社交軟件上更新的簽名或發(fā)的消息,他覺得只是在發(fā)泄情緒。
“我感覺沒有人真正關(guān)心他。”他的本科同學(xué)余江說。余江是徐斌對(duì)面寢室的同學(xué),兩人多有交往,“但沒那么熟”。
徐斌4月的微信朋友圈。
4月29日,他發(fā)出最后兩條狀態(tài):“該來的總會(huì)來,躲也躲不掉~”,“大結(jié)局,大悲!”
血濺圖書館
令人感到惋惜的是,在事發(fā)前和母親的聊天中,周婷曾明確表達(dá)過對(duì)徐斌感到不安,但為此似乎顯得無奈。
根據(jù)周婷父親轉(zhuǎn)述的信息,就在4月29日晚上,也就是案發(fā)前一天,周婷在羽毛球館打球,往外一望,看到徐斌“像個(gè)幽靈一樣”守在門口;貙嬍液,周婷又接到徐斌約見面的電話。周婷的父親是一艘貨輪的大副,他在電話里命令女兒:“不許出去。”
沒有想到的還有劉曉云。在微信里,徐斌一直都在向她強(qiáng)調(diào),肯定不會(huì)傷害周婷。她一直擔(dān)心徐斌自殺,或者傷害那個(gè)江西男生,因此總是配合著和他聊聊天。她沒注意到徐斌的朋友圈。
兇殺案發(fā)生的一周后,劉曉云坐在家里,止不住地嘆氣,手里攥著女兒的照片,反復(fù)地看。
事實(shí)上,即便是徐斌本人,也在事后告訴警方,他并不想加害周婷。
4月30日上午,在上海海事大學(xué)圖書館里,他帶著刀和氫氟酸,起初仍舊是想談判。但那名江西男生拒絕了談判,還想報(bào)警,徐斌決定豁出去了,“當(dāng)時(shí)一緊張就打開了蓋子,并且把刀從腰間拔了出來去追”。但男生直接從桌上跑了,他沒追上。
根據(jù)徐斌的供述,眼看追不上那個(gè)江西男生,又看到周婷也在報(bào)警,他轉(zhuǎn)頭就把氣撒在了周婷身上。他先向她潑了氟化氫,然后追著她,“這時(shí)候我已經(jīng)控制不住自己了”,往她腹部捅了下去,一連數(shù)刀。閱覽室的走廊里,鮮血流了一地。
“我知道,我是在犯罪。”事后,他向警方供述說。
家里的寵兒
徐斌殺人的消息傳到村子時(shí),引起了震驚。
村口的理發(fā)匠至今記得,十多年前,徐父剃發(fā)時(shí)常常驕傲地提起兒子成績(jī)好。
鄰居們則都回憶,小伙子人很禮貌,成績(jī)也好,經(jīng)常輔導(dǎo)別的小孩子功課。但說起細(xì)節(jié),人們都說,這孩子很內(nèi)向,一回家就上樓,接觸并不算多。
自從高中去城里讀書以后,徐斌在家的時(shí)間就越來越少。住在鄰村的表哥秦旺平是他兒時(shí)的玩伴,但長(zhǎng)大后兩人也少了聯(lián)系,“說不上話了”。
徐家所在的村子前幾年劃入了經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū),位在江蘇中部古城如皋的西北邊緣。
秦旺平在開發(fā)區(qū)一個(gè)廠子里上班,一周七天,月薪三千元。他不明白,成績(jī)這么好的弟弟,怎么做了這么蠢的事,“研究生回來,什么樣的老婆找不到?”
在村子里,徐家的家境并不算好。鄰居們說,十多年前,徐家借著錢,才建起了現(xiàn)在這棟兩層樓房,房子里面至今沒有太多家具,一張方桌子擺在寬敞的廳里,電飯煲放在水泥地上,樓梯扶手上搭著衣服。臥室里的電視機(jī)還是老式的。
也就在今年春節(jié),徐家進(jìn)行了裝修,但也主要是給樓上徐斌的房間。“鋪著木頭地板,床、空調(diào)都是新的,還找我去看過。” 秦旺平說。
住在隔壁的鄰居說,為了賺錢,徐家夫婦“恨不得一年有653天可以干活”。也就這幾年,徐父在工地做起了類似包工頭的角色,收入高了些,“兩個(gè)人一年整個(gè)十來萬沒有問題”。
獨(dú)子徐斌在家里頗受寵愛。他的姑媽回憶,他在家里不用做活,只管專心讀書,最近幾年,徐斌每次管家里要錢,他爸媽從來只有多給。他的表哥也記得,在一次婚宴上,徐斌用著新款的蘋果手機(jī),令人羨慕。
兇殺案發(fā)生的十多天后,澎湃新聞?dòng)浾咭姷搅诵毂蟮母赣H。“他(徐斌)忙學(xué)校的事,我忙家里的事,回來也不跟我們講。” 這個(gè)勤勉的男人說,他完全不知道為什么發(fā)生了這樣的事。
他站在門口的石板上,低頭看著麥壟,身后院子里的油菜伏在地上。眼下正是要收割的日子,前幾天一陣大風(fēng),卻把它們刮倒了。(文中徐斌、周婷、劉曉云、陳麗、陳江皆為化名)